Pagi-pagi
begini, aku sudah merindukanmu. Aku juga heran, tidak seperti biasanya. Bahkan jauh
sebelum aku terbangun dan membuka mata. Sepertinya rinduku semakin parau. Atau paru-paruku
mulai sesak dengan simpanan perasaan-perasaan lain. Aku bahkan belum begitu
yakin dengan ini.
Senang
melihat rekan-rekanmu keluar bilik, mengenakan pakaian biru-biru sragam
sekolah, rapi, rambut klimis, wajah berseri, atau mungkin juga wangi, kaus
kaki, sepatu, dan dengan gagah melangkah menuju halaman sekolah. Ku kira kau akan
lebih dari mereka.
Dan
aku merindukan menjadi sepertimu. Siswa yang setiap pagi punya kepercayaan diri
tinggi dengan segudang harapan-harapan yang sudah menyerang kepala. Ah,
masa-masa sekolah memang mengasyikkan. Dan kau akan tahu bagaimana sebenarnya
nikmat sekolah ketika telah selesai sekolahmu itu. kau tinggal
mengenang-ngenang kejadian apa-apa, atau kesibukan apa-apa. Sungguh, soal ini kau
harus semangat. Buat kenangan yang bagus-bagus.
Aku
juga rindu cerita-cerita soal sekolahmu. Atau tugas-tugas menumpuk, yang selalu
membuatmu menggemaskan ketika serius mengerjakan atau mencari bahan-bahan. Dan disela-selanya,
bahkan setelah rampung, kau selalu menukaskan senyum. Dan aku, tentu saja,
telah lebih dulu menjerat itu, atau menatap dan menetap di kedalaman matamu
yang rayu. Sebelum nanti kau lengang, berpamitan.
0 komentar:
Posting Komentar